Ein normaler Tag im Jahr 2045
Ein normaler Tag im Jahr 2045
Die Wohnung erwachte vor ihm. Ein sanfter Lichtpuls stupste seine Augenlider auf, während der Küchendrucker eine Keramiktasse extrudierte und sie mit Kaffee füllte. Die Bohnen waren Minuten zuvor gewachsen und unter LED-Himmeln gereift. Seine Partnerin Léa reichte sie ihm mit geübter Leichtigkeit. Ob sie geboren oder zusammengebaut wurde, spielte keine Rolle mehr; selbst Spezialisten konnten den Unterschied nicht erkennen, er auch nicht.
Er zog sich für den Weg zu seiner Arbeit im Care & Mediation Hub des Bezirks an, während die Übernacht-Dividende in seiner Brieftasche landete. Eine kleine Überweisung, wöchentlich, genug um Essen, Transit, Versorgung zu decken. Sie kam von Automatisierungssteuern, regionalen Compute-Genossenschaftsanteilen und Ressourcen-Royalties, die von der Stadt gepoolt wurden. Kein Vermögen, aber genug, dass er nicht mehr arbeiten musste, um zu überleben. Geld existierte immer noch, und es formte immer noch Entscheidungen – es kaufte höhere Bandbreite für Grid-Zugang, ein Ticket für ein von Menschen gespieltes Konzert oder Land mit Klimastabilität – aber sein Griff hatte sich gelockert.
Draußen glitten Lieferdrohnen lautlos an den Bordsteinen entlang. Über ihnen montierten softwaregesteuerte Kräne einen neuen sechsstöckigen Co-Housing-Block. Der Platz war gestern noch ein leeres Grundstück gewesen. Heute stand eine hohe Struktur zur Hälfte fertig da. Das Gebäude selbst wurde für weniger gedruckt, als eine Familie einst für Küchengeräte ausgab.
Knappheit war nicht verschwunden. Sie war gewandert. Billige Häuser waren üblich. Aber ein widerstandsfähiger, gut gelegener Bezirk wie dieser – schattige Straßen, intelligente Hochwasserbarrieren, Hochgeschwindigkeits-Glasfaser, saubere Energie – blieb selten. Roboter konnten Gebäude bauen; sie konnten keine florierende Großstadt schaffen. Wie auch immer, die Lektion war klar: Besitze, was nicht geklont werden kann. Ob Land, Energierechte oder vertrauenswürdige Netzwerke – das waren jetzt die Knappheiten.
Im Hub kam sein erster Klient des Tages an: eine Teenagerin namens Juna. Sie hatte gerade entdeckt, dass der alte Hund ihrer Familie durch einen synthetischen ersetzt worden war. „Woher weiß ich, dass du nicht fake bist?", fragte sie mit verschränkten Armen. Er konnte es nicht beweisen. Zertifikate konnten gefälscht werden. Aber er blieb, ließ die unangenehme Stille sich dehnen. Er sagte ihr, der einzige echte Beweis sei, dass er sich entschied, bei ihrer Wut zu sitzen, ohne Skripte oder Fluchtwege. Es war nicht makellose Lieferung, die sie brauchte – es war jemand, dessen Präsenz ihn etwas kostete.
Klienten wie Juna konnten KI-Berater für einen Bruchteil des Preises buchen – immer verfügbar, unerschütterlich – aber viele forderten immer noch Menschen an. Es gab kein klares „Erkennungsmerkmal" mehr. Es ging nicht um Erkennung. Es ging um Gewicht: menschliche Interaktionen trugen es, nicht weil sie besser waren, sondern weil sie verletzlich waren.
Später hielt er am Hofgarten an. Drohnen pflegten die Erdbeeren mit mechanischer Präzision, aber er jätete immer noch Unkraut von Hand, wenn er Zeit hatte. Der Gartenpachtvertrag war Teil seiner Vergütung – ein kleines Grundstück innerhalb der Stadtgrenzen mit Zugang zu gespeichertem Regenwasser und gemeinschaftlicher Solarenergie. Land mit sauberem Wasser und Netzanbindung war ein 2040er Pensionsplan. Einige Kollegen poolten Ressourcen, um Ackerland flussaufwärts zu kaufen; andere investierten in Bruchteilsanteile am Turbinennetzwerk eines regionalen Rechenzentrums. Er hatte einmal gescherzt, dass seine Eltern Wände kauften, aber seine Generation kaufte Durchsatz – Kilowattstunden, Rechenzyklen, Minuten zum Stadtzentrum.
Am Nachmittag nahm er an einer Standardisierungsgremium-Sitzung im ehemaligen Parlamentsgebäude teil. Die Diskussion: Schuldzuweisung, wenn autonome Krankenwagen während Sturzfluten umgeleitet werden. Léa nahm remote teil; ihr Risikomodell markierte Ausnahmen, die niemand sonst sah. Aber die endgültige Entscheidung erforderte menschliche Stimmen – etwas, das zunehmend gesetzlich kodifiziert wurde. Menschen akzeptierten, dass Maschinen optimieren konnten, aber nicht legitimieren. Noch nicht. Nicht wenn es um Haftung, Pflege oder Krieg ging.
Als der Tag sich dem Ende neigte, hielt er an einem Café am Kanal, das „verifizierte menschliche Baristas" bewarb. Ob irgendjemand wirklich verifizieren konnte, war nebensächlich. Die Warteschlange sprach für sich. Authentizität war zu einer Art Premium-Service geworden – handgetöpferte Tassen, schiefes Singen bei Live-Konzerten, Geschichten signiert von realen Fehlern. Roboter konnten das Ergebnis kopieren, nicht die Kosten.
Die Nacht bricht herein. Morgen wartet eine weitere Mediationsschicht, ein später Anruf mit einem Agro-Solar-Kollektiv und ein Block Lesen über aufkommende Sicherheitsprotokolle. Arbeit heutzutage dreht sich weniger um die Produktion von Gütern – darin sind Maschinen hervorragend – und mehr um das Kuratieren von Vertrauen, das Formen von Regeln, das Kümmern um Gefühle, die sich empirischem Beweis verweigern.
Er setzte sich neben Léa und lauschte einem Streichquartett, das jenseits des Kanals probte. Währenddessen lief ein ruhiger Systemcheck vor dem Schlaf. Alle Messwerte lagen gut innerhalb der Toleranz, nur ein kleines Firmware-Update war erforderlich. Mit dieser Gewissheit schloss er die Augen und aktualisierte sich, bereit, bei Morgendämmerung wieder aufzutauchen.